Elis Regina

El mejor álbum de música brasileña de este año llegó a las tiendas y plataformas online el 17 de marzo. Compuesto por doce temas repartidos en poco más de treinta minutos, combina sofisticación y un repertorio popular; y con algunos detalles clave. El primero es la habilidad de los instrumentistas (el piano eléctrico, en particular), la belleza de los arreglos y la capacidad de unir a autores célebres con compositores de la nueva generación. El segundo está presente en la variedad de canciones, que van por estilos, de la bossa nova al blues, de la balada al rock, pasando por el samba, todas con suficiente atractivo para sonar en la radio; de hecho, en cualquier tipo de radio, no sólo en las especializadas en MPB. La intérprete es un capítulo aparte: posee una técnica impecable, pasa del susurro al grito en cuestión de segundos y entona cada letra como si estuviera tatuada en su propia carne. Al final, se trata de un trabajo que se convertirá en un referente para las generaciones futuras. El mejor disco brasileño de este año, sin embargo, sólo tiene un problema: fue lanzado hace 49 años por una intérprete que no está entre nosotros desde hace 39 años (al menos en cuerpo). Es Elis, de 1972, pero muy actual hasta hoy.

Los portugueses crearon el término “sebastianismo” para definir a sus pares que, inútilmente, esperaban el regreso triunfal de D. Sebastião, el monarca desaparecido en la batalla de Alcácer-Quibir, acaecida en el siglo XVI. Los amantes de la música popular brasileña tienen el mismo sentimiento hacia Elis Regina. Desde su muerte, el 19 de enero de 1982, añoraron a la intérprete que revolucionara una vez más el canto del país. Es una lucha sin gloria: Elis no sólo fue una artista única, sino que cualquier postulante al puesto de “la sucesora” está sujeta a tantas pruebas, juicios y comparaciones que termina sucumbiendo a la presión de la industria en las primeras etapas de su carrera. La cantante Claudya, por ejemplo, tuvo su trayectoria deteriorada incluso en los años 70, cuando se creó una supuesta rivalidad entre ella y Elis. Leila Pinheiro llegó a ser señalada como probable heredera cuando lanzó Olho Nu Con Verde (1985) una canción que trajo arreglos de César Camargo Mariano, exmarido de Elis. Adriana Calcanhotto, por el simple hecho de ser de Rio Grande do Sul (mismo origen que la intérprete de O Bêbado eo Equilibrista), también ganó el incómodo epíteto de “nova Elis” en el momento de su LP debut, Enguiço, de 1990. Maria Rita, fruto del matrimonio de Elis con Mariano, sufrió tanto la comparación que “exorcizó” a su madre en Redescubrir, programa, disco y DVD en el que hizo reinterpretaciones de clásicos como Águas de Março, Arrastão, Como Nosso Pais y Madalena.

Incluso hay un lado anecdótico en esta búsqueda, cuya devoción y fanatismo se asemeja a la búsqueda del Santo Grial. El afectado Marquinhos Moura y la sobria Sandy, por increíble que parezca, también llegaron a ser considerados los que mataron al público de “pimentinha”, apodo que se ganó por su genio irascible. Casualmente, los dos eligieron la misma canción del repertorio de Elis Regina, el kitsch waltz Fascination. Con la excepción de Moura, que pasó a una tendencia popular, cada uno de estos artistas encontró su nicho dentro de MPB o en la música pop, el caso específico de Sandy. Teníamos que entender que no surgiría una nueva Elis para empezar a respetar a la próxima generación de intérpretes, dice el periodista Julio María, autor de Nada Seja Como Antes, biografía de la cantante. María señala acertadamente que el fenómeno Elis es comparable al surgimiento de la músico de jazz Ella Fitzgerald (1917-1996) en el mercado de la música: son figuras tan emblemáticas que cualquiera que se aventurara por el mismo género perdería en la comparación. Creo que incluso el estilo de canto de las nuevas estrellas brasileñas, más comedido e introvertido, proviene de este intento de disociarse de la imagen de Elis Regina, teoriza el crítico musical y escritor. Un ejemplo de esa paúra que provoca en los cantantes está en la reinterpretación de Ana Cañas, una de las jóvenes talentos de la MPB, para Como Nosso Pais, de Belchior. En la voz de Elis, es pura explosión. Ana prefirió una lectura más moderada. Por si las dudas (y obedeciendo a sus criterios artísticos), evitó un enfrentamiento con la original.

Pero, después de todo, ¿qué hace de Elis una figura tan singular en el canto brasileño? Primero, versatilidad. La cantante, nacida el 17 de marzo de 1945 en la ciudad de Porto Alegre, en Rio Grande do Sul, era legataria de las grandes voces de la radio. Era una admiradora de estrellas como Ángela María, que triunfó con un personaje, digamos, dramático. Sin embargo, Elis fue más allá de la calcomanía. A partir de las enseñanzas de las divas de su época, ideó un procedimiento que combinaba la fuerza interpretativa con una forma moderna de cantar. Y nunca rehuyó asimilar las novedades que surgieron al frente suyo. Amilton Godoy, pianista de Zimbo Trio, quien la acompañó en los años 60, dijo que empezó a incorporar el estilo sincopado y el canto hablado típico de los artistas del jazz estadounidense, continúa Julio María. El jazz estadounidense fue uno de los muchos estilos incluidos en el vasto repertorio de Elis, que incluía bossa nova, samba, bolero, rock and roll e incluso música disco. Los cambios estilísticos, sin embargo, nunca le quitaron el poder de entrega en su interpretación. Ella era visceral, algo que falta en estos días, dice el cantante y compositor Ivan Lins.

Autor de Madalena y Como Nosso Filhos, Lins es parte de otro aspecto de la importancia de Elis. Pocas intérpretes de la música popular brasileña se han esforzado tanto por descubrir y promover nuevos compositores como la cantante gaúcha. Lins, Caetano Veloso, Gilberto Gil, Belchior, Milton Nascimento, Fernando Brandt, Lô Borges, João Bosco & Aldir Blanc, Fagner, Zé Rodrix, Guilherme Arantes, Sueli Costa, Fátima Guedes, Thomas Roth, Renato Teixeira, Jean e Paulo Garfunkel y muchos más. Recién llegados o aún en proceso de consolidar sus talentos, todos obtuvieron el sello de calidad Elis, que los acredita para vuelos más altos. A menudo respaldaba a los autores que buscaban algo más que el éxito comercial. El cantante Erasmo Carlos tuvo una crisis de llanto cuando vio a Elis Regina cantando As Curvas da Estrada de Santos, compuesta por él y Roberto Carlos, en una actuación en Canecão, una famosa sala de conciertos en Río de Janeiro, a principios de los años 70. La razón es que el dúo, egresado de la nueva ola (movimiento que se consideró alineado a la izquierda intelectual de ese período), tenía un talento que ya era reconocido por la gran cantante brasileña. Y, seamos sinceros, As Curvas de Estrada de Santos es una gran creación.

Elis Regina de Carvalho Costa fue un raro talento temprano que no perdió su gracia al llegar a la edad adulta. Al contrario, el paso de los años sólo le ayudó a saber qué quería para su carrera. Y sobre todo, lo que NO quería. Elis tenía trece años cuando ganó el título de “pequeña estrella de la radio gaúcha”, actuando en la programación local. Tres años después, Wilson Rodrigues Pozo, gerente comercial del sello Continental, la descubrió y la llevó a la empresa. El problema es que nadie sabía muy bien cómo lidiar con una intérprete de esa categoría (y ponerle una categoría a eso). En Continental, primero se convirtió en cantante de rock y luego de boleros. Más tarde contratada por la CBS (después Sony), se lanzó como artista de samba y baladas románticas, que nunca estuvieron a la altura de su estilo moderno de canto.

A finales de 1963, todavía en la capital de Rio Grande do Sul, se enamoró del productor carioca Armando Pittigliani, quien la presionó para vivir en Rio. Fue allí, a mediados de 1964, año de dictadura militar, donde no sólo escribió su nombre en las discotecas de la ciudad -en el circuito llamado Beco das Garrafas-, sino que impuso su voluntad sobre las obras discográficas que producía. Sobre todo las que llegaron a principios de los años 70, cuando abrazó movimientos que hicieron historia en el panorama brasileño. Tropicália, Clube da Esquina, soul y funk se incluyeron en el repertorio de Elis. También contó con la ayuda de colaboradores que le indicaron nuevos caminos para la música brasileña; entre ellos Ronaldo Bôscoli, con quien se casó y tuvo a su hijo João Marcello; Nelson Motta, quien la presentó a los compositores emergentes de la entonces nueva MPB; y César Camargo Mariano, lo que obstaculizó su sonoridad. Pero no se equivoquen, Elis participó activamente en los procesos de selección. Tanto es así que, según relatos de músicos y familiares, era común verla con cintas demo de nuevos compositores. Y cuando finalmente terminaba un disco, se sentaba al lado de Camargo Mariano para elegir, con la paciencia y el cariño de un tapicero persa, el orden de las canciones que formarían parte del disco.

Elis Regina asumió riesgos personales y artísticos. Le disgustaban los militares cuando, en plena dictadura, los llamó “gorilas” durante una entrevista en el exterior. A cambio, le hicieron una “oferta que no pudo rechazar”, como diría Don Vito Corleone. Se vio obligada a cantar el Himno Nacional durante los Juegos Olímpicos del Ejército. Cuando la cantante Rita Lee fue arrestada por presunta posesión de drogas en 1976, Elis fue a visitar a la autora de Black Sheep a prisión para asegurarse que no sufriera ningún tipo de agresión. Llamada “enajenada” por haber participado en esas Olimpiadas del Ejército, respondió con O Bêbado Eo Equilibrista, una canción de 1979 de João Bosco y Aldir Blanc, que hacía mil referencias a los presos políticos brasileños. 

Elis libró una feroz pelea con Wilson Sandoli, presidente de la Orden de Músicos de Brasil, a quien acusó de mala gestión y corrupción. Mi instrumento es la voz combinada con la palabra. No acepto la discriminación, respondió rápidamente al burócrata, en una entrevista de 1978. Sandoli, sin embargo, sólo sería destituido de sus funciones 30 años después de su distanciamiento con Elis. Los riesgos artísticos le dieron mayor satisfacción. Falso Brilhante, de 1975, concebido por ella y Mariano, fue creado con recursos propios del dúo. El resultado fue un espectáculo que mezclaba música y circo, que estuvo más de un año en el escenario del Teatro Bandeirantes (São Paulo), y se convirtió en un referente en el mundo del espectáculo.

Uno de los principales ejecutivos de la industria musical brasileña, Marcos Maynard, dijo una vez que la versión original de Romaria, una canción del álbum que Elis lanzó en 1977, tenía un simple acompañamiento de batería. Pero fue algo decidido en el último minuto por Mariano. Sabía que el instrumento podía desviar la atención de la voz de Elis. Y su discurso, esa carta, era demasiado importante; no podía entorpecerse, dice. Sí, Elis era LA VOZ. Y en esta categoría fue superior a sus contemporáneos, por muy buenas que fueran Nara Leão, Nana Caymmi, Maria Bethânia, Gal Costa o cualquier otro intérprete. Es la cantante más grande de todos los tiempos en Brasil, la suprema de todas, confirma Roberto Menescal, ícono de la primera generación de bossa nova y director artístico de Phillips, sello discográfico que acogió a la mayoría de los talentos de la música brasileña de los años 60 y 70. Tenía la técnica, sabía improvisar como pocos y, aunque nunca tocó un instrumento, era plenamente consciente de lo que le gustaba tener para sus canciones. Sabía cómo debía sonar el bajo o la guitarra y le transmitía las instrucciones a los músicos, recuerda Menescal.

Otra cualidad que siempre la ha distinguido es la capacidad de llevar su vida a los discos de vinilo y al escenario. Elis Regina era el tipo de artista que el crítico estadounidense Bill Flanagan alguna vez definió como “arrepentido del espíritu”, es decir, el que escribe las canciones -en su caso, las interpretaciones- con su propia sangre. Era imposible disociar su vida personal de su carrera artística, dice Julio María. Abundan los ejemplos: Vou Deitar e Rolar (Quaquaraquaquá), de Baden Powell y Paulo César Pinheiro, que parece haber sido hecho a medida para celebrar el fin de su matrimonio con Ronaldo Bôscoli, o la versión Atrás Da Porta, del especial Elis Regina de Carvalho Costa, que la cadena Globo expuso en 1980, y fue el canto del cisne de la relación con César Camargo Mariano (una interpretación mordaz, seguida de lágrimas sinceras: retomarían su unión esa noche, pero se separaron más tarde).

¡Ah, sí, el disco de 1972! … Tiene Águas de Março, de Tom JobimNada Será como Antes y Cais, de Milton Nascimento y Ronaldo BastosMucuripe, del dúo Belchior y Fagner; Casa No Campo, de Tavito y Zé Rodrix; o el intrincado juego de palabras de Bala Com Bala, de João Bosco y Aldir Blanc. Menescal recuerda que el disco nació con una “exigencia” de Elis de tener temas inéditos de los ya consagrados Gilberto Gil, Caetano Veloso y Chico Buarque. Como estos estaban en proceso de crear sus discos, y por ello no tendrían material nuevo, la solución fue publicar algunos nuevos talentos. Menescal recuerda que incluso a Elis le pareció extraño 20 Anos Blue, de Sueli Costa y Vitor Martins, que luego sería regrabado por Pedro Mariano, el segundo hijo del cantante. Pero poco a poco se calmaron los ánimos y el registro tomó su curso natural. Ella estuvo en silencio durante toda la audición. Cuando terminó el disco, me miró y dijo: ‘Estoy f*** por haber elegido este repertorio’, dice Menescal. Pensándolo bien, Elis estaba realmente “f***”. Y está cantando cada vez mejor.

Cualquier postulante al puesto de sucesora de Elis Regina lo tiene crudo. Pero detrás de ello se esconde la búsqueda de un estilo propio y es el caso de las y los intérpretes que hacen parte de esta playlist, junto a algunas de las canciones clásicas de Elis. Hemos incluido hacia el final también, parte de la banda sonora de la película ELIS, de Hugo Prata y protagonizada por Andreia Horta. Otra forma de acercarse a la música y personalidad del gran mito de la música popular brasileña.

Playlist

1. Elis Regina e Os Cariocas - Telefone (live)
00:00:02
2. Elis Regina e Zimbo Trio - Esse Mundo É Meu (live)
00:02:06
3. Elis Regina e Edu Lobo - Aleluia (live)
00:04:11
4. Leila Pinheiro - Verde
00:07:43
5. Elis Regina - Nada Será Como Antes
00:12:28
6. Adriana Calcanhotto - Enguiço
00:15:08
7. Elis Regina - Águas de Março
00:18:33
8. Maria Rita - Arrastão (live)
00:21:32
9. Elis Regina - Madalena
00:24:31
10. Marquinhos Moura - Fascination (live)
00:27:06
11. Elis Regina - Você
00:30:35
12. Sandy y Junior - Fascination
00:32:51
13. Elis Regina - 20 Anos Blue
00:34:30
14. Ana Cañas - Como Nossos Pais
00:37:38
15. Elis Regina - Bala Com Bala
00:42:53
16. ELIS O Filme - Trailer
00:45:59
17. Elis Regina - Vou Deitar E Rolar (Quaquaraquaqua)
00:47:29

Deja tu comentario