Ramón Fernández Larrea
De cuando Marlon Brando se subió a una tumbadora
por Ramón Fernández-LarreaCuando se habla del actor Marlon Brando y su pasión por la percusión cubana, muchos recuerdan lo que él le contestó a la actriz Dorothy Dandridge cuando ella le preguntó qué rayos hacía de noche en La Habana. Marlon le dijo con naturalidad: “Estaba en Miami en asuntos de negocios y de pronto se me […]
Ver noticia
Manuel Corona no pudo morir de amor
por Ramón Fernández-LarreaÉl supo ver, como nadie, la sensibilidad de una mujer en el lenguaje misterioso de sus ojos. Pero esta noche siente que la muerte le ronda. Está solo. Hay gente en el bar Jaruquito, en la playa de Marianao, pero la juerga acabó para él. Siente frío y se oculta en el pequeño cuarto del […]
Ver noticia
La Lupe se desencadena
por Ramón Fernández-LarreaQuien vio cantar a La Lupe, no la olvidará jamás. Porque Guadalupe Victoria Yolí Raymond era un ser de otro mundo. Una mujer que acumuló en su cuerpo todo el sol de Santiago de Cuba, y eso, ligado con la música que llevaba en las venas, produce pasión, una pasión arrolladora, que la cegaba y deslumbraba […]
Ver noticia
Silvestre Méndez entra en una Victrola de noche
por Ramón Fernández-LarreaEstá al caer la noche sobre el habanero barrio de Jesús María. Aquí y allá se escuchan aislados golpes de tambor, como si los tambores vivieran cerca. En medio de uno de los compases una voz llama a alguien, pero no dicen su nombre, la voz grita un apodo: “Tabaquito”. Los tambores se acoplan y […]
Ver noticia
Pacho Alonso en el Club Scheherezada
por Ramón Fernández-LarreaNoche de sábado de 1959. Bajamos desde La Rampa, en el barrio de El Vedado, por la calle M hasta el edificio Focsa, una maravilla arquitectónica de 121 metros, que resultó ser, en 1956, la segunda estructura de hormigón más alta del mundo. Anterior Siguiente Allí está el Club Scheherezada, que ya tiene el calor […]
Ver noticia
Cuando Miguelito llamó a Babalú Ayé
por Ramón Fernández-LarreaVa a caer la noche sobre la ciudad de La Habana. Es el año 1951 y en la radio acaba de cantar Ignacio Villa, el gran Bola de Nieve, en su programa “El show de Bola de Nieve” de los Estudios de CMQ Radio, su personal versión de Babalú, el llamado a San Lázaro que […]
Ver noticia
Viaje a las noches de La Habana
por Ramón Fernández-LarreaHoy comenzamos una extraña y emocionante aventura. Un viaje en la máquina del tiempo de la memoria a aquella ciudad hermosa y alegre que fuera La Habana, de la que se decía que tenía una magia singular y una particular bendición para los artistas: tanto si eras cubano como de otro país, si triunfabas en […]
Ver noticia
Kabiosile: Elena Burke
por Ramón Fernández-LarreaMe lo dijo una noche allá en los años 80, cuando bajó los párpados, cansada, y tenía voz humana de mujer. Yo regresaba de una guerra absurda, y todavía olía a miedo y muerte. Ella lo supo, lo adivinó, lo respiró en la angustia con la que alzaba mi vaso de alcoholes totales. Me dijo: […]
Ver noticia
Kabiosile: Joseíto Fernández
por Ramón Fernández-LarreaTal vez el día que me vaya a morir, la última luz que vean mis ojos ha de ser el fulgor deslumbrante de la guayabera de Joseíto Fernández, caminando por una calle empinada de Lawton, como lo vi, de la mano de mi madre, una mañana de domingo, allá en la punta del tiempo que […]
Ver noticia
Kabiosile: Antonio Arcaño
por Ramón Fernández-LarreaSe sigue confundiendo con el aire. Fue viento, sigue siendo viento que hace dibujos dulces en la misma pared del otro viento. Aire de melancolía, aire solemne en el danzón. Detrás, su sangre transformándose en aire. Nunca polvo, sino una boca que enseñó cantar a las aves de la manigua, a los desamparados pájaros de […]
Ver noticia
Kabiosile: Miguel Matamoros
por Ramón Fernández-LarreaAcuso a Miguel Matamoros de mentir. Ya lo dije una vez en un texto para un disco casi último de su trío, el más famoso del planeta. O al menos, la trinidad que más cubanía le ha dado a nuestra sangre. Lo acuso también de haber puesto a mi país en la boca gozadora del […]
Ver noticia
Kabiosile: La Lupe
por Ramón Fernández-LarreaEra la dueña de la pasión y el escándalo. ¿No era dolor, no era la soledad del cielo contra sus ojos asustados? Era el fuego, el choque de una ola contra la piedra húmeda. Era arrecife, era la roca que se hunde. Era la rabia disfrazada de inconveniente y zalamería. Engañaba. Fingía. Se hacía tormenta […]
Ver noticia